Online Catalogue

"Comme tu tiens à ta pureté, mon petit gars ! Comme tu as peur de te salir les mains. Eh bien, reste pur ! A quoi cela servira-t-il et pourquoi viens-tu parmi nous ? La pureté, c'est une idée de fakir et de moine. Vous autres, les intellectuels, les anarchistes bourgeois, vous en tirez prétexte pour ne rien faire. Ne rien faire, rester immobile, serrer les coudes contre le corps, porter des gants. Moi j'ai les mains sales. Jusqu'aux coudes. Je la ai plongées dans la merde et dans le sang. " Créée en 1948 au théâtre Antoine par François Périer et André Luguet, Les mains sales, pièce sur l'engagement politique, est une des œuvres théâtrales les plus retentissantes de l'auteur de Huis clos, des Mouches, de La putain respectueuse, des Séquestrés d'Altona, du Diable et le bon Dieu.

Zézé, avait six ans quand il fut le héros de Mon bel oranger. Le revoici à onze ans. Il ne vit plus chez lui, mais a été adopté par une famille riche. Allons réveiller le soleil raconte l'histoire de la fin d'une enfance, les années de grands changements entre onze et quinze ans, jusqu'au premier et merveilleux grand amour

Analyse critique et theorique du roman de Balzac " Le pere Goriot".

En se penchant un peu en arrière, il voyait, derrière le dos de Solange, la jeune femme qui était assise à côté d’elle ; adossée dans son fauteuil, elle écoutait, bouche entrouverte et les yeux clos. Elle n’était pas jolie, mais Costals la désirait: 1° parce qu’il trouvait convenable que, dans la même minute où il caressait pour la première fois une jeune personne, il en désirât une autre ; 2° parce que, donnant l’apparence du sommeil, il était impossible qu’elle ne levât pas en lui la pensée d’abuser de ce sommeil ; 3° parce qu’il lui semblait que, pour éprouver une telle extase d’un phénomène aussi insipide que cette musique, il fallait qu’elle fut détraquée ; or, il n’aimait que les jeunes filles saines et simples, comme Solange, c’est pourquoi cela lui était agréable d’avoir envie d’une femme détraquée. « Lisez cela. C’est plus qu’un roman. C’est à mon sens ce qui a été dit de plus cruel et de plus vrai sur les jeunes filles. »

Dans le Beyrouth des années 1950, une jeune fille grandit entre ses sœurs, sa mère et son frère, sous la férule d'un père violent. Rebelle et exalté, le frère écrit des vers qui lui valent la fureur du père, ses coups, ses brimades, sa haine. Bientôt chassé du toit familial, le gracieux jeune homme aux rêves immenses s'enfonce dans une déchéance qui le brisera, terrassant chez lui toute volonté, puis toute raison. Spectatrice impuissante de son martyre, la jeune fille, qui deviendra l'auteur de ce livre, y puisera la soif et l'énergie d'écrire. Ce très beau texte autobiographique est pétri d'une fidélité bouleversante à l'égard du frère adoré qui a transmis sa plume. Mais admiration et reconnaissance ne s'expriment pas sans une culpabilité douloureuse, que ce " roman " tente d'adoucir par un hommage déchirant au frère sacrifié.

En un seul volume, l'"essentiel" d'une grande oeuvre: tout ce qu'un homme cultivé doit connaître des écrits, des pensées, qui ont influencé leur époque. Ces chefs d'oeuvre - romans, poèmes, lettres, mémoires, pièces de théâtre, essais, nouvelles - sont encadrés de commentaires qui les situent et les éclairent.

"J'ai vécu la vie de mon ami le chat-tigre. La jungle qui tue ne m'a pas eu, elle me fera grâce parce que je l'aime d'un amour fervent, parce que je lui dois tout, parce qu'elle m'a appris à être libre. La jungle est l'ennemi loyal et sûr, qui frappe en face, qui prend à bras-le-corps. L'adversaire hideux et bête, qui torture et qui fuit, le plus redoutable ennemi dans la jungle, c'est l'homme... " Blaise Cendrars

Fiévreuse et violente, l'œuvre de Blaise Cendrars, grand voyageur et aventurier, est nourrie de ses expériences et de ses souvenirs. L'histoire du général Suter ruiné par la découverte de l'or en Californie, apporta la célébrité à son auteur. Le Général Suter, parti d'Allemagne où il était poursuivi par la police, traversant la France en y commettant quelques larçins pour survivre et se payer son voyage, débarque en 1834 à New-York. Il traversera les Etats-Unis, s'établira en Californie pour devenir l'homme le plus riche du monde et sera ruiné par la découverte de mines d'or sur ses terres.

Quand un ancien camarade coupable de malversations vient demander du secours au lieutenant Wilhelm Kasda, ce dernier, n ayant guère de ressources, propose d aller jouer aux cartes le peu d argent qu il possède. L entreprise prend un tour inattendu, et le fait basculer dans un cauchemar dont il va devoir sortir au plus vite...

Le Cheval blanc Précédé de Préface à une «Vie de Michel Vigaud» " C'était plein de monde dans la rue, un quadrille qui se déroulait entre le Dôme, la Rotonde, la Coupole. - Qu'est-ce que vous avez à me dire, Elisabeth ? Elisabeth marchait un peu derrière lui, il faisait de si grands pas. Comme elle ne répondait pas, il s'arrêta : - Alors ? - Je vous aime, dit-elle le plus naturellement du monde. Ils marchèrent vers la gare Montparnasse. ".

Aventure d'AfriqueEn 1978, Patrice Franceschi décide de suivre le Nil de sa source jusqu?à la mer. Près de huit mois durant, il longe les rives du Nil à pied, en pirogue, avec des ânes, ou à chameaux lorsque, parvenu au seuil du désert, il se joint à des caravanes de contrebande?

Le bourgeois gentilhomme; Psyche; les Fourberies de Scapin; la Comtesse d'Escarbagnas; les Femmes savants; le Malade imaginaire

Dans les ruines brûlantes de la cité millénaire de Kaboul, la mort rôde, un turban noir autour du crâne. Ici, une lapidation de femme, là des exécutions publiques, les Taliban veillent. La joie et le rire sont suspects. Atiq, le courageux moudjahid reconverti en geôlier, traîne sa peine. Le goût de vivre a également abandonné Mohsen, qui rêvait de modernité. Son épouse Zunaira, avocate, plus belle que le ciel, est désormais condamnée à l'obscurité grillagée du tchadri. Alors Kaboul, que la folie guette, n'a plus d'autres histoires à offrir que des tragédies. Le printemps des hirondelles semble bien loin encore... « Un cri déchirant au coeur de la nuit de l'obscurantisme. » Alexandra Lemasson – Le Magazine littéraire

À soixante-cinq ans, il est à l'âge des bilans. Elle en a moitié moins et rumine son chagrin. Celui d'avoir été plantée là avec ses deux filles par un mari volage parti pour une "femme moins usée". A priori, Pierre et Chloé n'ont pas grand chose à partager. Il en décide pourtant autrement, emmenant sa belle-fille sur un coup de tête pour quelques jours à la campagne. Au fil d'un long dialogue, ils vont peu à peu se livrer. Tombe alors le masque du "vieux con" autoritaire et hautain attribué un peu hâtivement par Chloé à son beau-père. L'homme renfermé aux jugements définitifs révèle une blessure et une sensibilité à fleur de peau, tandis que la jeune femme pleine de vie reprend le dessus sur l'épouse éplorée.

Livre-cri, livre-coup, d'une sincérité violente, impudique et sans concession, ce récit ne ressemble à aucun autre. Ce n'est pas le première fois qu'une femme raconte une crise intime, mais jamais on n'avait osé employer comme elle le fait « les mots pour le dire », les mots vrais, les mots interdits, les mots qui délivrent. Sujette à des troubles dont tout lecteur et toute lectrice ressentiront aussitôt comme en eux-mêmes l'insupportable chaîne, la jeune femme que nous découvrons ici est un être physiquement et moralement désemparé, au bord de la folie, presque du suicide. Jusqu'au jour où elle se décide à confier son destin à un psychanalyste. Alors, au fil des séances, nous remontons avec elle le chemin de sa vie, dont les étapes s'éclairent les unes après les autres : le divorce des parents, la mort du père, les traumatismes de la sexualité infantile, l'adolescence dans une Algérie en guerre et, par-dessus tout, l'ultime souvenir arraché aux ténèbres du refoulement, cet aveu d'une mère, qui est peut-être à l'origine de tout le mal. Avec un acharnement qui vient à bout de toutes ses résistances intérieures, la narratrice nous découvre peu à peu son passé. Au terme de son récit, elle s'apercevra qu'elle est délivrée de ses angoisses et qu'elle peut recommencer à vivre avec son mari et ses enfants, enfin elle-même.

Qui ne connaît pas Gargantua ? Ne vous a-t-on jamais dit que vous aviez un appétit "gargantuesque" ? Si tel est le cas, soyez heureux. Car Gargantua est un personnage mythique de la littérature française du XVIe siècle. Créé par François Rabelais, Gargantua est un géant truculent dont le nom est passé dans le langage courant pour désigner son appétit énorme et insatiable. Rabelais écrit l'ouvrage en mêlant rêve et réalité. Sous forme de chroniques, on découvre avec plaisir les aventures comiques et magnifiques de Gargantua, de guerres en ripailles. Outre son esprit satirique, Rabelais montre ici un talent de conteur et de portraitiste. Ces pirouettes stylistiques lui permettent d'exprimer sa philosophie en toute liberté malgré la censure et les guerres de religion propres à l'époque de François Ier. Une philosophie faite d'épicurisme souriant et modéré. En prose et en vieux français, ce roman comporte tous les éléments propres aux oeuvres indémodables

Ce second volume des Romanesques de Robbe-Grillet fait, dans une certaine mesure, suite au Miroir qui revient. L'auteur y poursuit, en effet, sa recherche aventureuse à travers les souvenirs de son enfance et de son adolescence qui ont laissé des traces, transformées, imbriquées, récurrentes, dans l'œuvre de l'écrivain ou du cinéaste. Mais, cette fois, ce sont surtout les imaginations érotiques du petit garçon qui occupent le devant de la scène, en même temps que les réflexions de l'adulte sur le rôle joué par le sadisme et le crime sexuel dans la fantasmatique masculine. Cependant, la “ jolie fille ” y apparaît bientôt comme le contraire même d'une simple victime, brillant soudain de tout l'éclat d'un piège éblouissant : le charme mortel de la sorcière. Ainsi la Grande Guerre quitte son visage de boue pour se dérouler à présent dans une sorte de forêt enchantée, où dragons français et uhlans prussiens sont aux prises avec des fées-fleurs aux troublants sortilèges, dont on est en droit de se demander si elles ne sont pas tout autre chose que des jeunes espionnes suscitées par l'ennemi.

Un village colombien, qui a connu la guerre civile, vit en paix depuis que le maire a rétabli l'ordre parla terreur. Mais, un soir, les premiers tracts anonymes apparaissent sur quelques portes. Celui que lit César Montero l'amène aussitôt à tuer. Et les tracts se multiplient , semant la discorde dans les familles, ravivant les gaines, réveillant dans la mémoire de chacun les combines, les exactions, les crimes commis dans le passé. Le curé Angel, d'abord indifférent, demande finalement au maire de prendre des mesures d'autorité devant ce " cas de terrorisme contre l'ordre moral ". Rien n'empêche les tracts de proliférer. Le maire décide de revenir à la répression. La paix mensongère est terminée, le village est retourné à son enfer quotidien.

Tour à tour aventurier, communiste, résistant, visionnaire, romancier, ministre, André Malraux est une personnalité marquante de l'histoire du XXe siècle français. C'est cette vision protéiforme, unique et originale qui traverse Les Conquérants. Publié en 1928, ce livre dérouta la critique de l'époque, à la fois essai, récit de voyage, reportage, roman ou document historique. Divisé en trois parties, "Les approches", "Puissances" et "L'homme", il retrace la vie, en pleine révolution chinoise, de Garine et Borodine, aventuriers visant à l'émancipation du peuple chinois. Dans un style fort, Malraux mêle terreur, ruse et passion au service de la liberté. Dans les affres d'une révolution sans scrupule et impitoyable, ces deux hommes sont de nouveaux conquérants, entre drame classique et roman d'intrigue. Un classique de la littérature française du XXe siècle.

De tout ce que tu viens de lire, tu pourras déduire que le mensonge est un péché pour les autres, et pour nous une vertu... Avec le mensonge, patiemment appris et pieusement exercé, si Dieu nous assiste nous arriverons à dominer ce pays et peut-être le monde : mais cela ne se pourra faire qu'à la condition d'avoir su mentir mieux et plus longtemps que nos adversaires. Je ne le verrai pas, mais toi tu le verras : ce sera un nouvel âge d'or... Primo Levi Lilith révèle un Primo Levi au meilleur de son art. Un ensemble de nouvelles percutantes qui brosse le grand tableau de la complexité humaine. Sadisme et tendresse, violence et sérénité. Puissance et faiblesse... L'homme tel qu'en lui-même.

"Nous habitons une planète errante." Saint-Exupéry, qui vient d'être nommé pilote de ligne, découvre, admire, médite notre planète. Assurant désormais le courrier entre Toulouse et Dakar, il hérite d'une vaste responsabilité à l'égard des hommes, mais surtout de lui-même et de son rapport au monde. Tout en goûtant "la pulpe amère des nuits de vol", il apprend à habiter la planète et la condition d'homme, lit son chemin intérieur à travers les astres. En plus du langage universel, il jouit aussi chaque jour de la fraternité qui le lie à ses camarades du ciel. Il rend hommage à Mermoz ou à Guillaumet, à qui est dédicacé le roman, et dont il rappelle les célèbres paroles : "Ce que j'ai fait, je le jure, jamais aucune bête ne l'aurait fait." Dès Courrier Sud et Vol de nuit, l'homme d'action a su admirablement se mettre au diapason de l'homme de pensée et de l'humaniste qu'était tout à la fois Saint-Exupéry. Dans Terre des hommes, l'aviateur-écrivain s'intéresse particulièrement à la rigueur qu'exigent les relations humaines.

Le jeune baron Georges von Wergenthin, musicien de talent mais un rien dilettante, se remet péniblement de la mort de son père. Six mois après le décès de celui-ci, il fréquente à nouveau les salons viennois, notamment celui de Mme Ehrenberg, épouse d'un riche industriel juif ; il y est à l'affût des yeux brillants et pleins de promesses des jeunes filles : qui, de Sissy, Else, Anna ou Thérèse sera l'objet de sa prochaine aventure ? Anna Rosner l'emporte par la sincérité de son amour, son dévouement, sa sensibilité. Mais, même lorsqu'elle attendra un enfant de lui, Georges ne pourra se résoudre à assumer pleinement ce qui reste pour lui une "aventure" ; le "chemin de la liberté" lui reste primordial, et même le poste de chef d'orchestre qu'on lui propose suscite en lui indécision et crainte d'être lié. Ce roman à clés, qui fit scandale en 1908, livre une réflexion sur la responsabilité personnelle et collective ; à la finesse de l'analyse psychologique s'ajoute une peinture réaliste des attitudes variées de la communauté juive face aux problèmes du sionisme et de l'antisémitisme croissant. La société y apparaît légère, désengagée des problèmes cruciaux de l'époque, alors même que se préparent les grands bouleversements qui affecteront bientôt l'Autriche.

Dans cette nouvelle, long monologue intérieur d'un jeune lieutenant de l'armée impériale autrichienne, Arthur Schnitzler poursuit sa description de la Vienne de la fin du XIXe siècle, société sur son déclin, où se côtoient l'aristocratie, la bourgeoisie et le monde des arts et du spectacle. Si, ce soir-là, on n'avait pas offert au jeune lieutenant Gustel un billet pour assister à un concert, il n'aurait pas eu l'occasion, au vestiaire, d'injurier le boulanger Habetswallner qui l'injurie à son tour et file avant que l'arroseur arrosé n'ait eu le temps de réagir... Étrange hasard qui crée l'offense dont la seule issue est le suicide, car demande-t-on réparation à un boulanger quand on est un jeune officier de l'armée autrichienne, royale et impériale ? Se tirer une balle dans la tête ? Certes, la décision est prise, mais, comme l'heure du suicide est fixée à l'aube, Gustel dispose de toute la nuit pour faire défiler les personnages proches et les moments marquants qui ont rythmé sa vie. Vie dérisoire ? Peut-être. Mais combien difficile à quitter !...

Ecrites entre 1908 et 1918, ces nouvelles de Hermann Hesse reflètent les conflits qui ont embrasé les sociétés bourgeoises de l'Europe. Elles se penchent vers le pittoresque, les drames feutrés de la vie provinciale allemande enserrée dans son carcan de conventions. " Il aimait cette ville, il aimait ce paysage, ces vieilles demeures au pignon étroit, ces rues grossièrement pavées, ces bourgeois avec leurs femmes et leurs enfants, il aimait les vieux et les jeunes, les riches et les pauvres. Dans sa ville natale, il n'y avait pas une pierre, pas un visage, pas une façon de saluer ou de faire un geste qu'il ne comprît au plus profond de lui-même. " Est-ce aussi cela, pour Hesse, la recherche ténue et infiniment désabusée du temps perdu de l'enfance ?

Rome est deserte ou presque, et il regarde. Cet intellectual marginal observe son pere, scrute la coupole de Saint-Pierre, ponctuellement aureole du "nuage atomique", effeeuille Pascasie l'Africain, subtile evocation d'un poeme de Mallarme, et espionne Silvia, sa femme. Masi pourquoi ahit-il tant son pere? Pourquoi Silvia quitte-t-elle le domicile comjugal? Qui est cet amant si puissant ? C'est par la fente indiscrete d'une porte mi-close que souvent filtrent les secrets. Vie et fiction litteraires s'entrelacent. Angoisse metaphysique, pudeur et perversite se confondent. Derriere ce voyageur ivre d'images, nous sommes la qui epions, avides de sensations, assaillis de reminiscences...

Ses balances immergées dans le ruisseau, Gérard s'est allongé sur l'herbe en attendant que les écrevisses viennent se prendre au piège - heure exquise de rêverie qu'il passe à recenser les éléments de son bonheur. A sa fiancée Juliette, qui le rejoint, il paraît soudain l'être le plus prosaïque, le plus provincial qui soit. Trop terre à terre, en vérité. Avant de l'épouser, elle veut revoir ces autres 'hommes dont elle a noté le nom (parfois tout ce qu'elle sait d'eux) et nourri les songes de son adolescence. De Rodrigue qui lui a fait aimer les bêtes sauvages à l'archéologue Daudinat et au Slave Boris, qu'espère-t-elle de cette quête de l’inconnu, du merveilleux dont ils sont les représentants. Les jeunes filles de Giraudoux aiment la fantaisie mais aussi le réel, les nuages et la terre ferme. Juliette ira retrouver l'humain très humain qui lui est destiné, Gérard le paisible, le provincial, le meilleur.

Raphaël de Valentin est un jeune marquis malchanceux, ruiné et solitaire, au bord du suicide. Il doit sa survie à un antiquaire, chez qui il trouve par hasard un talisman, une "peau de chagrin" censée exaucer le moindre de ses désirs. Désespéré par son odieuse vie, le jeune homme décide de céder aux caprices et aux excès. Il s’accapare la richesse et l’amour qui le fuyaient jusqu’alors. Mais chaque vœu exprimé rétrécit la peau de chagrin, et diminue l’existence de Raphaël. Vieilli, malade, il est terrifié par le pouvoir de cette peau qui emporte avec elle des fragments de sa jeunesse. L’usage inconsidéré qu’il fait de son talisman l’obligera à combattre sa nouvelle dépendance, pour éviter l’accomplissement de cette étrange et inquiétante prophétie.

LES MANDARINS I. - Qu'est-ce qui ne va pas ?. - Rien, tout va très bien, dis-je d'un ton dégagé.- Allons ! Allons ! je sais ce que ça veut dire quand tu prends ta voix de dame du monde, dit Robert. Je suis sûr qu'en ce moment ça tourne dur dans cette tête. Combien de verres de punch as-tu bus ?. - Sûrement moins que vous, et le punch n'y est pour rien.- Ah ! tu avoues ! dit Robert d'un ton triomphant ; il y a quelque chose et le punch n'y est pour rien ; quoi donc ?. - C'est Scriassine, dis-je en riant ; il m'a expliqué que les intellectuels français étaient foutus.

Dan a sacrifié ses nuits, ses jours, ses amis, ses amours à l'écriture. Il avait du talent, il a eu du succès. Et puis, un jour, plus rien. La page est restée vierge, la source était tarie. Depuis, Dan écrit des scénarios pour la télévision. Sur commande. Sans honte et sans passion. Mais il y a son fils Hermann ; la bière mexicaine ; les femmes toujours belles parce qu'on les aime, et qui s'en vont parce qu'on les aime trop - ou mal ; les voisins homosexuels et attendrissants ; et puis les couleurs de la rue, la transparence de l'air. Etres qui se cherchent à tâtons et qui tous ont le mal de vivre, quotidien qui est le nôtre et qui, par la magie du verbe, devient littérature, mélange de tendresse et de violence, d'espoir et de désespérance, on retrouve ici l'univers de Djian : "Dans la rue, les gens parlaient de leur facture de gaz et de la fin du monde. "

L'Os de Dionysos a été interdit pour " trouble illicite, incitation au désordre et à la moquerie, pornographie et danger pour la jeunesse en pleine formation physique et morale " par le Tribunal de Grande Instance de Tarbes. En mettant en scène, dans un récit érotico-satirique virulent et provocateur, le conformisme et la mesquinerie d'un établissement scolaire privé, Christian Laborde a obtenu un succès de scandale qui ne doit pas faire oublier la somptuosité verbale d'un jeune écrivain émule des surréalistes, salué par Claude Nougaro aussi bien qu'André Pieyre de Mandiargues."

Maigret et l'inspecteur Malgracieux ; La pipe de Maigret ; Sous peine de mort

Manuel de grammaire du francais

Cassell's colloquial handbook provide convenient and fascinating coverage of modern languages, and the pitfalls and difficulties inherent in colloquial, aolourful, or idiomatic usage. Written with knowledge and enthusiasm, each book is not only a valuable source of reference but also an entertaining and absorbing portrait of the current state of the language.

This dictionary includes more tgan 20,000 of the most frequently used French words. You'llfind more than simple definitions ; Phrases, sentences, and idiomatic expressions show how the words are used in everyday French conversation. More than 2,000 of the most essential words are capitalized to make them easy to find.

Un roman qui traite du vécu de l'homme moyen en Amérique latine; en particulier de sa passion pour les feuilletons radiodiffusés. Une belle combinaison de rétro, de kitsch et de mélo. En contrepoint, l'auteur raconte sa propre histoire, son amour pour une tante divorcée, de quinze ans son aînée.

Tester et enricher ses connaissances en histoire. 40 test de la prehistoire a l'epoque contemporaine. Un cadre chronologique pour se situer dans le temps. L'essentiel sur les grandes periodes et les courants de pensee qui les animent. Les dates et les evenements marquants qu'il est indispensable de retenir. Les civilisations d'Europe et du monde entire et leurs decouvertes.

Solitaire is a subjective attempt to come to terms with the life of North African migrant workers in France. The central character is a twenty-six-year-old immigrant worker from whose dreams and isolation emerges the vision of a woman. She becomes entrangled in his thoughts and stirs up memories. The room - a'trunk'- in which he lives closes up over his past and his internal universe.

Des definitions, des syntheses, des exemples et des exercices pour comprendre et utilizer les notions essentielles.

The perfect companion for students and travelers alike. Over 40,000 translations, up-to-date coverage of everyday French, cultural notes, guide to pronunciation.

Anthologie et histoire litteraire du XVIeme siècle.

Anthologie et histoire litteraire du XVIIe siècle.

Anthologie et histoire litteraire du XIXe siècle.

À la suite du suicide de son épouse, un médecin allemand, Kurt Kraussmann, accepte de partir en croisière aux Comores avec un ami pour une mission humanitaire. Mais tous deux sont enlevés par un groupe de pirates somaliens. Dans leur geôle improvisée, ils rencontrent Bruno, un otage français qui semble avoir été oublié et qui, malgré son enlevement, refuse de condamner le continent dont il est tombé amoureux. Pourtant, les conditions de détention sont terribles, et leur gardien, une brute sanguinaire qui se révêle poète, ne fait que les déboussoler davantage. Kurt Kraussmann va éduquer son regard pour comprendre la violence de la réalité à laquelle il est confronté et trouver, du fond de sa prison de cauchemar, une force insoupçonnée.

« [...] je n'ai point encore dit l'immense plaisir que Gertrude avait pris à ce concert de Neuchâtel. On y jouait précisément La symphonie pastorale. Je dis "précisément" car il n'est, on le comprend aisément, pas une œuvre que j'eusse pu davantage souhaiter de lui faire entendre. Longtemps après que nous eûmes quitté la salle de concert, Gertrude resta encore silencieuse et comme noyée dans l'extase. - Est-ce que vraiment ce que vous voyez est aussi beau que cela ? dit-elle enfin. [...] - Ceux qui ont des yeux, dis-je enfin, ne connaissent pas leur bonheur. - Mais moi qui n'en ai point, s'écria-t-elle aussitôt, je connais le bonheur d'entendre. »

Le Figaro du 23 janvier 1868 à propos de Thérèse Raquin : " C'est le résidu de toutes les horreurs. Le sujet est simple, le remords physique de deux amants qui tuent le mari mais qui, ce mari tué, n'osent plus s'étreindre, car voici le supplice délicat qui les attend : "Ils poussèrent un cri et se pressèrent davantage, afin de ne pas laisser entre leur chair de place pour le noyé. Et ils sentaient toujours des lambeaux de Camille, qui s'écrasait ignoblement entre eux." Enfin, un jour, ces deux forçats de la morgue tombent épuisés, empoisonnés, l'un sur l'autre, devant le fauteuil de la vieille mère paralytique, qui jouit intérieurement de ce châtiment par lequel son fils est vengé... Forçons les romanciers à prouver leur talent autrement que par des emprunts aux tribunaux et à la voirie. "

Ce récit impertinent garde jusqu'à aujourd'hui une fraîcheur étourdissante. Paru en 1928, il fit d'Olé­cha un auteur célèbre du jour au lendemain. Mais il l'enferma aussi dans un succès dont cet esthète soviéti­que ne s'affranchit pas. Olécha reste - injustement ­l'auteur d'un livre. La sobriété de style d'un Bounine, la sophistication des constructivistes, l'impertinence d'un dandy se marient au burlesque et à l'inquiétant d'une physiologie à nu et d'un freudisme implicite. D'un côté les hommes nouveaux, sportifs, matéria­listes, soucieux d'hygiène et de rendement. Au XIXe siè­cle ils disséquaient les grenouilles, aujourd'hui ils construisent des avions et des combinats géants de saucisses. De l'autre côté l'éternel « homme du souterrain », intelligent et inutile, individualiste et terré dans son trou, dévoré par l'envie. Kavalerov est un Peer Gynt moderne: il voulait tout faire et ne fit rien. Il crève d'envie. Ce sont eux qui gagnent ... Ce sont eux que les choses aiment... Et faut-il pleurer quand son vieux clochard complo­teur nous propose, en guise de fin, de porter un toast et pousser un hourra à l'indifférence?